天空竞技场附近的山茶花开了。
缺了角的盆裁排放在地面，稀稀落落地生着杂草，盆栽里不知是花是木的植物已然枯萎，于是被街道负责人换上了应季的山茶花。
叶片厚实，色泽浓重，花朵赤红得近乎艳毒。看着这种颜色，就让人不由想到有着与它一样艳丽色彩的某个黑发少女。
街上有人在发制本粗糙的活版印刷小册子。
大概是自费出版，版权页上没有发行人的资料，设计和装订也简略到了极点。内容是新开的食品店，里面的衣服册子上没有标价，硬要说的话，比较类似粗糙的网页展览，那种感觉。
有人在兜售青柿子做的小玩具，有孩子蹲在筐旁边看摊主用长勺挖洞，把青柿子做成各种各样的小动物。街道两旁摆满了山茶花，一路沿着主干道排到柿子树这里，正对面是一家服装店。
干净的橱窗玻璃反射出正午夺目的阳光，天空蓝的仿佛被水稀释的群青色颜料，招牌精致的印章店、客流量多的鳗鱼店、自助洗衣店、家具用品店、大型商场……天空竞技场周围几乎一应俱全。
墙面上贴满了房屋广告和比赛广告。
木川唯站在漆着银色金属框的橱窗前看着模特身上的裙子——那是一条扎染的红色棉布夏裙，肩带非常特殊，是山茶花的花瓣形状。
人偶模特是金发大波浪的女人，她的脸被做得非常小，一只穿着高跟鞋的脚放在另一只前面，让臀''''''''部看起来显得更窄。
服装店内一排吊灯低低地悬挂在每一个长长的座椅、沙龙或是休息室的中间，蓝丝绒沙发头顶是水晶吊灯的玻璃叶片，像一朵闪亮的灰色云朵，光芒笼罩着橱窗的红裙子。
内容未完，下一页继续阅读